昙花一现的乾隆手抄本《红楼梦》(图)

　　四十多年前，在南京发生了一件红学界的大事，一部乾隆时代手抄本《红楼梦》被发现了。此事披露后，曾引起国内外的轰动。红学家们趋之若鹜，都想一睹其芳容。然而当人们再去藏书家观看时，发现这稀世珍本却如昙花一现，已经杳如黄鹤，不见踪影了。这件令红学家们扼腕长叹之事，至今仍然是一个谜。八旗子弟，蜗居金陵

　　这部脂砚斋评《红楼梦》手抄本的藏主姓靖，名应鵾，家住南京浦口明远里。靖氏为旗人，原籍辽阳，乾隆时先祖有军功，皇帝赐姓为“靖”。后不知何故获罪被贬，于乾嘉间举家南迁江都，一支继而迁扬州。生计日趋艰难，至清末家境完全败落。其父依托朋友关系到金陵谋生，当过轮船学徒，做过铁路工人。当年威风凛凛的八旗子弟，沦落为普通百姓。不久靖家在浦口盖房居住，以靖家“明远堂”名为巷名“明远里”。正如《红楼梦》中刘姥姥讲的：“瘦死的骆驼总比马大”。靖家虽已败落，古玩玉器图书字画等家产还是有不少的。终归景况是大不如前了。值钱的东西，当的当，卖的卖，差不多处理完了，只剩下一些旧书杂物，堆放在阁楼上，落满了灰尘，再无人问津。教授造访，珍本现身

　　一九五九年的一天，一位文质彬彬的老先生慕名而来，敲开了靖家的大门。来人自我介绍：姓毛名国瑶，在大学里教中文，听说府上有一些古书，特来借阅。

　　初中文化的靖应鵾见大学老师造访，连忙恭敬请进，堂屋让座献茶。毛先生再度说明来意，主人想了想说：“旧书倒是有一些，不过多年尘封在阁楼上，先生稍坐，待我寻来。”说着连忙命孩子爬到阁楼之上取下书来。只见几捆旧书，上面落满灰尘，一些书脊已遭虫蛀鼠啮，凌乱不堪。靖应鵾提到院子里，掸扫干净，然后敬献给先生。

　　毛国瑶翻检一通，旧书多为晚清民国石印小说之类，并无可取之书。问道：“是否还有？”这时，小儿又取来一个木书箱。打开一看，原来是一部手抄本书，蓝色封皮，线装十大厚册，十九小分册组成一函，封皮上盖有“明远堂”的篆文图章。翻开封皮，赫然写着《石头记》几个大字。毛先生眼睛一亮，如见至宝，连忙翻阅下去，批语甚多。凭他的直觉，这是一部不可多得的珍贵的乾隆抄本《红楼梦》。稀世珍本，面目初露

　　毛国瑶先生知道，在乾隆辛亥年之前，《红楼梦》只有经脂砚批评的八十回本，而且只有手抄本，还只是在贵族之间隐秘传抄传看，之后才不胫而走，范围扩大。“好事者每传抄一部，置庙市中，昂其值得数十金。”几十两银子一部书，可见其贵重。然而珍贵的手抄本毕竟数量不多，何况三百多年来遭受兵燹水火之灾，湮灭殆尽，残留下来的更是凤毛麟角，不易寻觅。有据可查者不过寥寥几部，无不贵如拱璧。

　　毛先生连续几天查阅资料，躲在靖应鵾家对照手头的“脂戚本”，将该版本上没有的批注小心翼翼地抄录下来，加以研究。检查统计抄本，与其他脂本不同的批语竟有150条之多，认定这是一个稀世珍本。

　　欣喜之余，毛国瑶将这一天大喜事和批语抄件，分别寄给了中国红学界的重量级学者俞平伯、吴世昌、吴恩裕和周汝昌。通过通信，分享重大发现的欢乐，共同研究其中的问题。俞平伯回信说：“这些批语很有价值。”认为这部《石头记》“确是个古本，虽残缺讹乱，仍有些珍贵的材料。”于是这部手抄本《石头记》被红学家们命名为“脂靖本”———因为这是一部乾隆时代脂砚斋评《红楼梦》的版本———列入珍贵的《红楼梦》版本学习之中。昙花一现，珍本失踪

　　时间过去了四年，“脂靖本”《红楼梦》批语在红学界一定范围内传阅。许多学者的目光集中到了南京，希望能对这个珍本一睹为快。毛国瑶受着朋友们的委托，再一次敲开靖家的门。当毛先生向靖家讲明这个手抄本的《石头记》是一个重要古本，十分宝贵，已受到红学界的关注。靖应鵾一家也十分高兴，没想到自家收藏了个宝贝，靖先生亲自爬上阁楼去取宝。没想到阁楼上再也找不到这本书了。靖先生急得满头大汗，走下楼来，又派儿子再去找，让其他人满屋子寻找，依然杳如黄鹤，如同在人间蒸发了一般，不见踪影了。

　　毛国瑶大失所望，只好起身告辞，并劝慰他们：“莫着急，慢慢找，不会丢。”

　　之后，靖家来了个总动员，楼上楼下，翻箱倒柜，清扫灰尘，彻底查找，终无消息。全家回想起来，大约是1959年毛国瑶借阅奉还之后，他们也没当成什么特别重要之物，与其他旧书一起堆放在床下。靖应鵾的妻子没有多少文化，当作旧书陆续卖给了收破烂的了。记得家中一只“宣德炉”，也当作废铜烂铁卖给了收购站。但追问起来，她却毫无记忆了。

　　不过，经过这次查找，虽未找到《石头记》，但还是有所收获的。在另一部旧书里发现了一张纸笺，上边记录了一条批语，并有“夕葵书屋”的名款。毛国瑶看到这个纸笺后，建议将它寄给俞平伯，转送文学研究会所保存。俞平伯收到后回信说：“承检赐旧抄脂砚斋批残页，虽只零星，实可珍贵。”失书抱憾，因书罹祸

　　周汝昌先生收到有关“脂靖本”的资料后，在靖家毫不知情的情况下，在香港大公报上抢先发表文章，披露这一重大发现。很快到了文化大革命，靖应鵾因这本早已遗失的古本《红楼梦》而获罪，被抄家批斗，全家下放苏北农村。毛国瑶老师遭到株连，被指为“里通外国”。在苏北农村，靖应鵾也得不到安宁，几年中，经常有人前去追问这本书的下落，甚至省文化局的军代表竟像审贼一样，声色俱厉地进行追逼。靖应鵾常常叹息：“没想到家中收藏一本古书居然有罪！”

　　近半个世纪过去了，为中国红学界看重的“脂靖本”《红楼梦》依然存亡未卜，这不能说不是红学研究历史上的一大憾事。

　　笔者写这篇文章的目的，就是想唤起人们的记忆，共同关注此事，以期黄鹤归来，重见于世。