胡乔木和毛泽东《为人民服务》的由来

　　说起毛泽东的《为人民服务》，在中国可谓是家喻户晓。这篇文章和《纪念白求恩》、《愚公移山》一起，曾被称做“老三篇”为二十世纪七八十年代的中国人背诵如流。但很少有人知道毛泽东的这篇名著是经过胡乔木整理之后发表的，更鲜为人知的是毛泽东之所以要作《为人民服务》的讲话也是因为胡乔木建议宣传张思德的结果。众所周知，《为人民服务》是1944年9月8日毛泽东在中共中央直属机关为追悼张思德而召集的会议上所作的讲演。但毛泽东为什么要为张思德这样一个普通的战士开追悼会呢？

　　张思德是一个孤儿，1915年4月21日出生于四川省仪陇县六合场雨台山下的一个贫苦的农民家庭。1933年参加红四方面军后，参加了长征。在部队，张思德英勇顽强，不怕流血牺牲，先后参加过黄泥坪、龙须寨、玉山等多次战斗和著名的长征，爬雪山过草地，屡立战功，被战友们誉为“小老虎”。抗战伊始，张思德所在部队也开赴前线。当时由于他身体患病，被留在警卫连，负责警卫八路军留守处和后方，并先后担任了副班长、班长。1940年春天，张思德随警卫连到延安，分配在中央警卫营任通讯班长。因为他懂得烧木炭的技术，这年7月，他奉命带领一个班去延安南黄土沟深山中烧木炭。这可是一个又脏又累的活儿，砍树、进窑、出窑、装运这些体力活儿不说，还是一个技术活，用张思德的话说，烧炭像打仗一样，来不得半点马虎。

　　1942年10月，中央军委警卫营与中央教导大队合编为中央警备团，上级决定张思德由班长改为战士，他愉快地服从了组织分配。第二年春，组织选派他到中央警备团直属警卫队，也就是在毛主席身边的内卫班当警卫战士。这把张思德给乐坏了，下定决心要“好好当一名枣园哨兵！”从1941年2月来到毛泽东身边担任秘书工作的胡乔木，就是在这个时候认识张思德的。在枣园，张思德全心全意站好岗放好哨。在胡乔木的记忆中，每次毛主席外出开会，张思德总是提前把枪擦得亮亮的，提着水壶早早地等在车边。毛主席坐的轿车是爱国华侨陈嘉庚先生送的，车身宽大，可以乘坐十个人，车后还有一个专供警卫人员站立的踏板。为了安全，每次外出，张思德都站在踏板上。有一次，毛主席拍着张思德的肩膀说:“小张，以后别站这儿，就坐车里，外面有危险的！”张思德说:“主席，没关系，后面还凉快呢！”